
清晨的彭溪河,是被一聲汽笛喚醒的。
“突突突——”馬達(dá)聲由遠(yuǎn)及近,劃破薄霧。一艘紅漆斑駁的“渝云陽(yáng)渡0061”號(hào)客渡船,緩緩駛離桐梓園渡口。船主張希前右手穩(wěn)穩(wěn)握著舵輪,目光如錨,鎖定在碧綠澄澈的水面上。

這是4月15日上午九點(diǎn)多鐘,逢場(chǎng)天的第二趟擺渡。駕駛臺(tái)前,船主張希前右手握舵,左手輕推油門(mén)桿。身后船艙里,六七位村民坐著,背簍挨著背簍,水桶挨著水桶。船艙里很安靜,只有發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音在河面上回蕩。
從桐梓園渡口到對(duì)岸的黃石街道碼頭,直線距離不過(guò)數(shù)百米,但因需繞過(guò)一個(gè)回水沱,單程約需三十分鐘。這條航線,六十歲的張希前跑了四十二年。從他十八歲從父親手里接過(guò)舵輪那天算起,他在這條水路上已走了上萬(wàn)遍。
船行七八分鐘,轉(zhuǎn)過(guò)一道彎,一面臨水絕壁迎面而來(lái)。張希前右手一推,將油門(mén)桿輕輕回拉,發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音從“突突突”變成了低沉的“嗡嗡嗡”。船速明顯慢了下來(lái),幾乎貼著水面滑行。

他微微仰頭,望向崖壁。
那里,上千只鷺鳥(niǎo)正在忙碌。鳥(niǎo)巢一個(gè)挨著一個(gè),有的搭在突出的巖石上,有的架在斜生的樹(shù)枝間。巢里,毛茸茸的雛鳥(niǎo)剛剛出殼不久,伸著細(xì)長(zhǎng)的脖子,張著嫩黃的嘴,等著親鳥(niǎo)喂食。成鳥(niǎo)銜著魚(yú)蝦飛回來(lái),準(zhǔn)確地落在自家巢邊。
“你看,那窩是白鷺,旁邊那窩是蒼鷺?!睆埾G爸噶酥秆卤冢瑢?duì)船上的乘客說(shuō),“今年還多了夜鷺,以前沒(méi)得,今年才來(lái)的。”
“老張,你咋分得恁個(gè)清楚?”
“天天看嘛,看都看熟了?!彼f(shuō)。
航線一船渡鄉(xiāng)鄰
虧本的航線 不虧的良心
“渝云陽(yáng)渡0061”是許多迎新村村民進(jìn)城辦事的唯一依靠。每逢趕場(chǎng)天,村民們坐上這輪客渡,把新鮮的蔬菜、魚(yú)蝦送到集市,再把生活物資運(yùn)回家中。平日里,不管是誰(shuí)要去醫(yī)院看病,還是趕高鐵、辦急事,只需一個(gè)電話,張希前便發(fā)動(dòng)引擎,從不推脫。

票價(jià)是每人三塊錢(qián),來(lái)回六塊。這個(gè)價(jià)格,是經(jīng)過(guò)海事和政府部門(mén)同意、公示過(guò)的。
“現(xiàn)在生意不好做了。”張希前的妻子鄧術(shù)英說(shuō)。這條船定額三十人,但一年到頭,裝滿座的時(shí)候很少。年輕人都出去打工了,剩下些老年人,在家里種點(diǎn)菜,逢場(chǎng)天去鎮(zhèn)上賣(mài)。逢場(chǎng)天人還多些,一天能跑十幾趟,但每趟也就七八個(gè)人。冷場(chǎng)天,一趟只有兩三個(gè)人。
“現(xiàn)在進(jìn)一輪油要一萬(wàn)多塊錢(qián),一個(gè)季度就要進(jìn)一輪?!编囆g(shù)英算了一筆賬。前些年,他們拿老本兒在填,她的社保錢(qián)都取出來(lái)買(mǎi)了油。去年補(bǔ)了一萬(wàn)零七百,但與開(kāi)銷(xiāo)相比,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

六年前,船還是小船的時(shí)候,張希前就動(dòng)過(guò)取消航線的念頭??梢幌氲酱謇锶粟s場(chǎng)賣(mài)菜、學(xué)生上學(xué)過(guò)河,都指著這條船,他又猶豫了。后來(lái)?yè)Q了這條大船,花了二十三萬(wàn),找兩個(gè)女兒借了幾萬(wàn)塊錢(qián),才總算湊齊。
“為了村民進(jìn)城方便,就是虧本也還要跑。”張希前說(shuō)。
除了趕場(chǎng)天,張希前還承擔(dān)著接送學(xué)生的任務(wù)。每天清晨七點(diǎn),他準(zhǔn)時(shí)到碼頭接上五個(gè)走讀學(xué)生。傍晚五點(diǎn)半,他又如約等在碼頭,載著孩子們回家。

“方便群眾嘛,我和妻子也是土生土長(zhǎng)的迎新村人。”張希前說(shuō),“每天有學(xué)生要坐船,早上七點(diǎn)鐘過(guò)來(lái)接,晚上五點(diǎn)半放學(xué)要送回去。”
他管這叫“做好事”。
一程護(hù)萬(wàn)生
從擺渡人到護(hù)鳥(niǎo)人
渡船緩緩駛過(guò)絕壁,繼續(xù)向?qū)Π堕_(kāi)去。大約又過(guò)了十來(lái)分鐘,船靠岸了。乘客們陸續(xù)下船,背簍碰著船舷,發(fā)出“哐當(dāng)”的聲響。

張希前沒(méi)有急著返航。他把船停穩(wěn),從駕駛臺(tái)旁邊拿起一個(gè)塑料口袋,里面裝著玉米粒。他走到船頭,朝著絕壁的方向,一把一把地撒了出去。金黃的玉米粒劃出一道道細(xì)小的弧線,散落在崖壁間的石縫間。
他的船上常年備著幾樣?xùn)|西:裝玉米粒的袋子、裝小魚(yú)小蝦的塑料筐、還有一根綁著鐵鉤的長(zhǎng)竹竿。小魚(yú)小蝦是從鎮(zhèn)上買(mǎi)來(lái)的,路過(guò)絕壁時(shí)投喂;長(zhǎng)竹竿是用來(lái)搭人工鳥(niǎo)巢的。
去年四月的一場(chǎng)暴雨過(guò)后,崖壁上有鳥(niǎo)巢被風(fēng)吹落,幾只雛鳥(niǎo)掉在水邊的亂石間。張希前把船靠過(guò)去,腳蹬住崖壁的縫隙,穩(wěn)住身子,一只一只將雛鳥(niǎo)捧起來(lái),安頓在附近的林間,等著成鳥(niǎo)來(lái)尋。

“一只鳥(niǎo)也是一條命?!彼f(shuō)。
鄧術(shù)英見(jiàn)證了鷺鳥(niǎo)數(shù)量的變化。她告訴記者,這些鷺鳥(niǎo)從鄭渝高鐵開(kāi)始修的時(shí)候就來(lái)了,當(dāng)時(shí)只有幾十只。后來(lái)逐年增加,現(xiàn)在每逢春暖花開(kāi),太陽(yáng)天里飛起來(lái)黑壓壓一片,起碼上千只。往年在此繁育的鷺鳥(niǎo)以白鷺和蒼鷺為主,而今年,當(dāng)?shù)刈o(hù)鳥(niǎo)隊(duì)在巡查中首次發(fā)現(xiàn)了夜鷺的身影。種群結(jié)構(gòu)的新變化,標(biāo)志著這一區(qū)域生物多樣性正不斷豐富。
“我們每天都在注視它、關(guān)照它,這些鷺鳥(niǎo)就像我們的家人,就像我們的鄰居一樣?!编囆g(shù)英說(shuō)。
張希前把船速降到最低,讓船慢慢漂過(guò)絕壁。他說(shuō),這些鳥(niǎo)有季節(jié)性,“打春熱和了就來(lái),伏天最熱的時(shí)候就走了”。每年這個(gè)時(shí)候,正是它們育雛最忙的季節(jié)。

以前有人想靠近絕壁拍照,有人想掏鳥(niǎo)窩、撿鳥(niǎo)蛋。張希前就跟過(guò)河的群眾講,跟學(xué)生講:“不能去傷害它,要保護(hù)它。”
“現(xiàn)在的人,包括學(xué)生娃兒都聽(tīng)話,沒(méi)人去傷害鷺鳥(niǎo)。”鄧術(shù)英在旁邊說(shuō)。
一棹春風(fēng)里
碧水之上 此心安處
船在碼頭停了一會(huì)兒,沒(méi)人上船。張希前看了看手機(jī)上的時(shí)間,又看了看岸上,沒(méi)有要過(guò)河的人。他把發(fā)動(dòng)機(jī)熄了,坐在駕駛臺(tái)旁邊,點(diǎn)了一支煙。
“老張,走不走?”

岸上傳來(lái)一聲呼喊。張希前把煙掐滅,站起來(lái),發(fā)動(dòng)引擎。兩個(gè)老人背著背簍上了船,里面裝著剛從地里摘的蔬菜。他們自己找位置坐下,把背簍放在腳邊。
“老張,鷺鳥(niǎo)今年又多了哈?”
“多了,今年還來(lái)了夜鷺。”張希前一邊開(kāi)船,一邊說(shuō)。

又駛過(guò)那面絕壁。他照例放慢速度,仰頭望了一眼。崖壁上的鷺鳥(niǎo)還在忙碌,叫聲此起彼伏。
把村民送到對(duì)岸后,張希前調(diào)轉(zhuǎn)船頭,獨(dú)自往回開(kāi)。這一趟,船上一個(gè)人都沒(méi)有。船在空蕩蕩的河面上行駛,發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音顯得格外響。又經(jīng)過(guò)那面絕壁時(shí),張希前沒(méi)有加速,還是慢慢地漂過(guò)去。他抬頭看著崖壁上的鳥(niǎo)巢,嘴里念叨著:“這一窩好像又長(zhǎng)大了一點(diǎn),旁邊那窩蛋應(yīng)該也快出殼了……”
這些細(xì)節(jié),他都記在心里。

渡船駛回黃石街道碼頭。張希前把船靠穩(wěn),跳上岸,彎腰把纜繩緊緊系在碼頭上。發(fā)動(dòng)機(jī)熄火了,彭溪河又恢復(fù)了寧?kù)o。遠(yuǎn)處的絕壁上,鷺鳥(niǎo)依舊在忙碌,它們的身影與碧綠的河水、青翠的崖壁同框成畫(huà)。
他站在那里,看了一會(huì)兒。
“只要政府和村里相信我,我一定好生保護(hù)它?!彼f(shuō),“等到我開(kāi)不動(dòng)了,就讓別人接著開(kāi),接著守。這么好的地方,這么好的鳥(niǎo),可不能糟蹋了?!?/p>
他轉(zhuǎn)身往回走,走了幾步又回頭望了一眼。
“明天早上,它們還在?!彼f(shuō)。
鄧術(shù)英說(shuō)得更樸素:“跟老百姓長(zhǎng)期打交道,就像自己的家人、自己的親人,所以說(shuō)舍不得甩這條航線。群眾對(duì)我們也好,他們說(shuō)我們兩口子善良,聽(tīng)起還是舒服。付出了,聽(tīng)到好話,也舍不得這些群眾?!?/p>
從最初幾十只到如今上千只,從白鷺、蒼鷺到夜鷺的加入,鷺鳥(niǎo)在迎新村的繁衍生息,見(jiàn)證了當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境的持續(xù)改善。監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)顯示,目前云陽(yáng)縣已記錄野生鳥(niǎo)類(lèi)一百八十九種,形成了穩(wěn)定的生物多樣性體系。
而張希前和鄧術(shù)英的船,仍然每天準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在彭溪河上。擺渡鄉(xiāng)鄰,守護(hù)鷺鳥(niǎo)——這兩件事,他打算一直做下去。

直播丨云陽(yáng)縣2026年春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)
2026-02-11 08:48:55
云陽(yáng)報(bào)第20200806期
